我永远忘不了那个夜晚。为了装下《荒野大镖客：救赎2》，我必须从256GB的固态硬盘里挤出至少150GB。我翻来覆去查看已安装的游戏列表，《战争雷霆》60GB，《方舟：生存进化》200GB……我的心在滴血。但最终我拿起鼠标，对准那些名字，点了卸载。这不是第一次了，我早已熟悉这一套流程，但每次都会紧张，生怕把重要的东西搞没了。后来我把自己折腾出来的经验梳理了一下，反正路子都差不多，但细节决定硬盘是不是真能喘口气。
为什么我老得删游戏
Steam的夏季促销和每日特惠就像黑洞，把我吸进去。我买游戏比玩游戏快多了。几年下来，我的账号里躺着几百款游戏，而硬盘里塞满了几十个G的庞然大物。我原本以为“玩不完就存着”，直到《使命召唤：战区》更新要我清出100GB，我才意识到虚拟财产也会挤占现实空间。我开始定期清理，不是因为我舍得，而是不删就没得下新的。
我亲手试过的四种删除方式
1. 右键直接卸载——最快的告别
最简单的办法是在库中右键游戏，选“管理”再“卸载”。我最初只用这个。它会调用Steam的内置卸载程序，把游戏本体删掉。我点卸载时常常心里一沉，特别是那些我投入过时间的游戏。但表面上不过是系统弹出“确认”对话框，我点一下，几秒钟后它就消失了。不过我发现，有些游戏会留下配置文件甚至存档，除非你用“删除本地内容”同时勾选。有一次卸载《巫师3》后，我的存档文件夹还在，但那反而让我庆幸，因为后来我又重装了。
2. 手动清理steamapps——强迫症的快乐
用过右键卸载后，我总还是不放心。我会跑到Steam安装目录下的steamappscommon文件夹，看还有没有残留的文件夹。有些游戏卸载不彻底，文件夹还在，我只能手动删除它们。我还会删除download文件夹里的一部分内容，那是下载时的缓存。但有一次我误删了还在玩的一款游戏的文件夹，导致它验证游戏文件时提示文件缺失，下了一整晚才修复。气得我够呛。所以后来我动手前一定会看清文件名。
3. 清除下载缓存——给Steam减负
我记得我的Steam客户端有时候体积会异常大，设置里显示占用了十几G的下载缓存。特别是频繁下载更新或安装新游戏后，那些临时文件像野草一样长。我决定清扫一下：
- 打开Steam，进入菜单“设置”
- 选择左侧的“下载”
- 在右侧找到“清除下载缓存”按钮
- 点击确认，Steam会重起并让我重新登录
这个操作很安全，我每个月都会来一次。清除后不仅空间多了几GB，连Steam启动都快了一点。至少我的心理上这样觉得。
4. 第三方卸载工具——偶尔的深度清洁
我不是很依赖第三方工具去碰Steam游戏。不过有一次我安装了一个独立游戏，卸载后它的注册表残留导致我每次打开资源管理器报错。我只好用Geek Uninstaller扫描它，把残留的注册表和文件一起清理。那次操作后，系统终于清净了。但我只在遇到顽固残留时才会用这个，平时我基本不动。
删除那些事：不舍、庆幸与释然
每次点下卸载键，我都会回忆起这个游戏陪伴我的夜晚。比如《星露谷物语》让我熬了多少个通宵，删掉时还真有点不舍。但当我看着硬盘空间一点点回来，又能下载新作时，那种释然也很真实。有时删完后过几天又馋了，不得不重新下载，下载完发现已经没了当初的激情，于是再次删除。循环几次后，我学会了一个道理：游戏库要定期整理，那些“可能会玩”的可能永远不会再碰。不如痛快地删，给未来留点位置。
现在我保持大约50GB的可用空间，每个月扫一遍已安装的游戏，把那些超过一个月没碰的、又没打完的全部卸掉。我的办法不一定适合所有人，但我的硬盘再也没红过。
