记得2007年那个夏天，我为了玩《半条命2》第一次安装了Steam。当时觉得这个启动器又慢又麻烦，但为了那个神作，忍了。十几年过去，Steam已经从一个简单的游戏下载器，变成了我数字生活的一部分。但每当有新人问我：“我刚配了电脑，是不是必须装Steam？”我总会愣一下，然后说：“不一定，但大概率你会。”
Steam的崛起：是颠覆还是绑架？
Steam的出现其实是Valve的一场豪赌。当时游戏还是实体光盘的天下，但Valve预见到了数字分销的未来。他们用《半条命2》强制捆绑Steam，引发了巨大争议。很多玩家觉得这是被逼迫从云下载而不是拥有光盘。后来大家逐渐习惯了，甚至离不开它。Steam庞大的用户基数和不断更新的功能，比如好友列表、游戏内截图、云存档、创意工坊，让它成为PC游戏的标准配置。
Steam的优势：为什么大家都用它？
说实话，Steam确实方便。一次安装，所有游戏整整齐齐。需要重装系统？不怕，存档都在云端。创意工坊让模组管理简单到极点，夏促冬促更是剁手节。而且Steam社区提供了测评、指南、截图分享，形成了一个巨大的玩家生态。对于一个普通玩家，Steam几乎是一个数字游戏乐园，你只需要打开它，就能获得所有服务。
Steam的阴影：免费背后的代价
但Steam也有让人不爽的地方。首先，DRM。很多单机游戏在离线模式下也挺麻烦，而且如果你账户有问题，游戏可能玩不了。其次，Steam本身也是一个庞大的启动器，占用资源不低。每次打开都要更新，有时还连不上服务器。还有就是Valve对某些游戏审核的争议，以及所谓的“Steam税”——开发者需要分成30%。这些原因让一些开发者选择离开Steam，比如Epic给出的12%分成吸引了很多人。
真的是非Steam不可吗？
当然不是。如今游戏平台百花齐放：Epic Games Store每周送游戏，GOG提供无DRM的老游戏，还有微软的Xbox Game Pass订阅服务，让你几百元玩遍几百个游戏。如果你玩暴雪游戏，你需要战网；玩R星游戏，你需要Rockstar客户端。还有面对象棋、泰拉瑞亚这种小游戏，可以直接从itch.io买。甚至有些开发者会在自己的官网卖游戏，给你一个干净的无启动器版本。
但是，你必须面对一个事实：大部分PC游戏仍然需要某一个启动器。现在很少见到直接把安装包发给玩家的游戏了。所以如果你说“我只想安静地玩个游戏，不想装一堆乱七八糟的东西”，那么Steam可能是最接近你理想的选择，因为它集合了大多数游戏，你不用装三五七八个平台。
我自己的经历也复杂。有段时间我厌恶Steam的庞大，转而去Epic领免费游戏，但因为常年不登录Epic，错过了许多。最后又回到Steam，因为我的朋友都在那里，我的成就卡牌库存，甚至Steam等级都成了某种社交包袱。这让我反问自己：是Steam绑架了我，还是我离不开它？
其实，玩游戏是否需要Steam，取决于你想玩什么。如果你只玩《英雄联盟》，那根本不需要Steam。如果你沉迷于《魔兽世界》，你需要战网。但如果你是一个多元玩家，喜欢探索独立游戏，或者希望在一个地方管理所有游戏，那么Steam目前还是最好的选择，尽管不是唯一。
我怀念那个直接买光盘塞进去就能玩的年代，但我也享受Steam带来的便利。所以回到最初的问题：玩游戏必须要下载Steam吗？答案不是非黑即白。有人可以完全不碰Steam，只玩主机或者别的平台；有人则把Steam当成数字家。重点在于，你清楚自己需要什么。就像我，虽然嘴上骂Steam，但下次重装系统，肯定第一个下载它。
