我的Steam库里有一个叫“和她”的分组，每次看到这个文件夹，嘴角都会不自觉上扬。从她第一次尝试用键盘走路撞墙，到后来能默契配合我通关《双人成行》，那些一起度过的游戏时光，现在想来都是宝藏。
双人成行：不是一个人在战斗
她其实不太擅长操作复杂的游戏，但《双人成行》的吸引力太大了。每个谜题都要求两人紧密合作，没有谁可以单独carry。我们因为一个平台跳跃卡了半小时，她甚至有点沮丧，但我拉着她换了种思路，终于跳过去后她开心得像个孩子。游戏里那些情感剧情的桥段，也让我们的心靠得更近。通关那天，我们看着结局动画，她靠在我肩上说，这就像是我们的故事。
胡闹厨房：混乱中的默契
如果说《双人成行》是感情的润滑剂，那《胡闹厨房》就是偶尔的辣椒——刺激又开心。刚开始玩的时候，我们完全手忙脚乱，她忘了切菜，我忘了上菜，厨房着火了我们还在找灭火器。但奇怪的是，从来没有一次因为失败而抱怨对方，反而总是笑到流泪。现在我们已经能三星通关不少关卡，虽然偶尔还是会因为抢食材而“吵架”，但那种笑着责怪对方的语气，本身就很幸福。
星露谷物语：两个人的田园梦
她有着很强的装扮欲和收集癖，所以《星露谷物语》成了我们最放松的游戏。我负责下矿打怪赚钱，她负责种田养动物装饰房子。我们约好每天一定要一起钓会儿鱼，就在那个像素风的河边闲聊。有一次她为了钓到一条传说鱼，在游戏里守了三天，终于钓到时她在语音里尖叫，我也跟着激动。那种简单的快乐，比很多3A大作都让人满足。
底特律：成为人类：我们的共同电影
她很喜欢看有分支剧情的故事，所以《底特律：成为人类》我们是一起通关的。每次遇到选择，我都会先听她的想法。她总是想救下所有人，而我更倾向于权衡利益，不同的选择往往导致不同的结局，通关后我们还会为角色的命运争论很久。这些争论并不是争吵，而是让我们更了解彼此的机会。游戏结束后，她还经常提起里面的角色，仿佛他们真实存在过一样。
毛线小精灵2：连线你我
还有一个画面唯美的合作游戏《毛线小精灵2》，两人用毛线连接在一起，穿越唯美的自然场景。她特别喜欢那种互相依靠才能前进的设计。有时候我走太快，她会喊“等等我，线快断了！”，我就故意放慢脚步，让她跟上来。这种互相牵挂的感觉，在游戏里显得格外真实。
这些游戏共同组成了我们之间的特别回忆。现在工作忙了，但每当想起那些一起熬夜通关的日子，心里总是暖暖的。游戏不再是逃避现实的工具，而是连接我们的桥梁。
