从第一次在FC上玩到《斧王》开始，我就对这种操作一个小人砍杀怪物的游戏产生了无法割舍的情感。后来有了Steam，我像掉进了天堂，无数类似的游戏向我招手。上千小时的游戏时间，都凝结在这些小人挥砍的动作里。
我心中的“小人砍怪”
我定义的小人砍怪，不是指角色年纪小，而是他在屏幕上的尺寸很小，但动作敏捷，攻击方式以近战为主。配合像素美术或手绘动画，这些小人都散发着独特的魅力。
影响我最深的几款游戏
《死亡细胞》：在死亡中学习
2018年我第一次打开《死亡细胞》，第一关都没过。但有个特点让我着迷：每次死了，地图和敌人都会变化，这逼着我每次都要重新适应。我清楚记得有次我拿到一套金色武器，以为自己无敌了，结果在跳跃时被炸弹炸死，我当时愤怒地拍了一下桌子。但下一局我更加谨慎，终于通关时，那种兴奋让我在半夜喊了出来。现在，我的游戏时间已超300小时，但仍然时不时回去跑两局。它教会了我耐心和观察，虽然过程很虐。
《哈迪斯》：砍杀与情感的交织
《哈迪斯》的武器手感是我玩过最好的之一，尤其是那个盾牌，撞到敌人时有一种厚实感。但真正让我把它玩透的，是它的剧情和人物。我为了和家人重聚，冲了一遍又一遍冥界。有一次我连死了八次，当时很沮丧，但第九次终于成功时，我激动得握拳。最终通关隐藏结局时，我甚至有点泪目。这种体验是其他砍杀游戏很难给我的。
《空洞骑士》：一个孤独的小虫物
《空洞骑士》最初吸引我的是它忧郁的艺术风格。玩家控制一个小虫子在巨大的地下王国里探索，骨钉砍到敌人身上发出清脆的声音。我并不擅长这类银河城游戏，常常迷路，但战斗部分让我沉迷。一次打梦境boss，我死了一百多次，但每次都在进步。最后击败它时，我的手都在抖。这种过程比通关本身更宝贵。
为什么我总想“再来一局”
说实话，我自己也经常问这个问题。可能因为每次砍杀都伴随着风险，这种高压下的操作让我兴奋。也可能是因为这些游戏设计得恰到好处：失败不会让进度全丢，成功则带来了巨大的满足。每次我疲惫地回到家，打开这些小人砍怪的游戏，砍着砍着，心情就平静下来。它们已经是我的情绪出口。
