踩坑的开始
那是2018年秋天，我刚搬到一个新城市，工作不忙，下班后总想和以前的朋友联机打游戏。新电脑装好了，Steam却空空如也。我不想从零开始，就动念去买个现成账号。淘宝上翻了几家，选了一个标题写着“Steam成品账号”的店铺，价格从五十到两百不等。我贪便宜选了五十块的，想着能玩就行。
付款后卖家很快发来账号密码，还贴了句“登录后尽快改密，邮箱可以自己换”。我觉得挺顺利。登录进去一看，有几个小游戏，资料也填好了。正当我准备改个人信息时，朋友发来邀请想拉我进组。我点开好友搜索，输入他的名字，点“添加好友”，然后一个弹窗泼了我一头冷水：“未能添加好友，原因：您尚未拥有Steam社区添加好友的权限。获得权限的常见方式包括在Steam上消费或使用手机验证器。”我整个人愣了几秒，买这个号就是为了联机，结果连好友都加不了，这算什么事？
所谓“可添加好友”的关键价值
我去质问卖家，卖家态度倒是不差，只说“那个价位就是这样，要能加好友的得买80块那个可添加好友+手机绑定的”。我这才注意到选项列表里确实有一行“可添加好友+手机绑定”。我没多想就补了差价换了货。新账号确实能加好友了，绑了一个手机号，但三个月之后那个号码自动失效了，我的好友权限也没了。我又傻眼了。
后面折腾了好几回，我才明白所谓“可添加好友”的真正意思。一个Steam账号能不能加好友，取决于它是否绑定了手机或者消费过5美元（折合人民币约40元）。很多商家打出“可添加好友”的标签，仅仅是用主号临时送个几美元的小游戏，让账户短暂解除限制，一旦赠品被收回或者过了退货期，权限就消失。真正稳定的可添加好友账号，要么自带完整的消费记录并保留，要么绑定了你亲手控制的手机号。这些东西，只有在你持续使用账号的期间稳定存在，才能算数。
识别账号是否真正可添加好友
在交了两次学费之后，我慢慢摸索出一套自己的问话套路。买账前我会直接问卖家：
- 这个号是通过什么方式获得好友权限的？是消费了还是绑了手机？
- 绑的手机是谁的？能提供手机卡或者一直保持使用吗？
- 消费记录还在不在？会不会被退回？
大部分卖家遇到这些问题就开始含糊。也有真诚一点的，直接告诉你“这个号是用的我的手机绑的，你可以改自己的视频验证，或者我送你一个5美元的礼物成就。”但能明确说出方案的那种，往往比只说“肯定可以加的”要靠谱。
我还试过几次买那种明确标注了“已绑定Steam手机验证器”的账号，并且要求卖家发货前先解绑他们自己的手机，换绑到我自己的号码上。虽然价格高一些，但好友权限后来再没有出过问题。我那会儿想，如果早一批明白这些，那五十块也不至于白白打水漂。
后来我把这次的教训跟一个朋友说，他也说他之前买的号不能加好友，搞得他以为Steam本身就那样。我们俩一起感叹，很多人第一次买号就困在不能加好友的坑里，但很少有人会像我现在一样把“购买Steam可添加好友账号”这个条件当成一个硬指标。
现在我自己注册了账号，好好消费，绑了手机，好友列表早就超过一百人。偶尔刷论坛看到有人问“为什么我买的账号不能加好友”，我就想起当年坐在电脑前对着弹窗发愣的自己。
