哎，说真的，最近又有人问起Steam上那些警车模拟游戏，我翻了翻购物车，心里真是五味杂陈。好家伙，这年头连开警车都能做成独立游戏卖，你说这事儿怪不怪？
我记得几年前刚火那会儿，有个叫《Police Simulator: Patrol Officers》的，当时风很大，说是写实。我下了一个，结果发现所谓的“写实”就是让你在大太阳底下站岗，还要填一堆看不懂的表格。离谱。
有人分析说，这游戏的核心乐趣其实不是抓坏人，而是体验那种机械重复的枯燥感，主打一个电子牢饭。我服了。这就好比你想玩《GTA》结果给你发了个Excel表格让你做会计，谁想得到呢？
不过话说回来，也有不少人觉得这种慢节奏反而治愈。毕竟平时上班累成狗，下班开个警车在虚拟城市里兜风，听听广播，吹吹冷风，确实有点意思。太真实了。但问题是，这游戏的优化也是真的拉胯，我那个配置跑起来，帧数像PPT一样，偶尔还卡成PPT，绝了。
再聊聊那个老牌的《Way of the Hunter》...哦不对，那是打猎的。警车类里还有个叫《Cops: The Verdict》的，名字挺唬人，其实就是个回合制战术游戏。你以为是3D飙车？不，是点鼠标看判决结果。谁想得到呢？这也能叫警车游戏？
还有那个《Emergency 4》的后续作品，情怀加分项满满。据说有数据显示，老玩家回归率还挺高。但我试了一下，UI界面还是十年前那个味儿，操作反人类，新手引导几乎为零。行吧。
其实吧，大家玩这些游戏，图的不是拟真度，图的是个“身份代入感”。穿上那身制服，戴上对讲机，感觉自己就是正义的化身。虽然大部分时间都在处理酒驾、超速或者找丢失的猫。没意思。
我有个朋友，玩那个警车游戏玩了八百个小时，就为了收集不同款式的警服和警车涂装。我问他图啥，他说这就叫仪式感。我说你干脆去考个交警算了。他说你不懂，这是艺术。呵呵。
现在Steam上这类游戏越来越多，有的搞大逃杀模式，有的搞经营模拟，甚至还有人把警车开去越野。离谱。好好的警车你开去越野，交警看了都得愣三秒。
也有人吐槽，现在的警车游戏越来越像流水线产品，换皮换得亲妈都不认识。确实，打开商店页面，清一色的“警车”、“警察”、“模拟”，关键词堆砌得让人眼晕。算了。
总之，如果你真想体验当警察的感觉，去考个警校可能更直接。但如果只是想花几十块钱买份“电子体验卡”，那这些游戏还是有的选的。只是别抱太大期望，毕竟开发者也不是真警察，他们只是懂点代码的打工人。
说了这么多，其实就一句话：别太认真，乐呵乐呵得了。你说呢？
