笑死,Steam里那款“进城要安检”的游戏,到底是个什么阴间设计?

哎,说真的,最近又有人问我那个啥游戏,就是名字里带“进城”或者跟“安检”有关的。我第一反应是你是不是记岔劈了?毕竟Steam上叫这名字的游戏多如牛毛,但你要说那种让你像个变态一样检查路人背包的,好家伙,那还得是《边境检查员》(Crossing the Borders)这种类型的吧?

你说这事儿怪不怪?明明是个模拟经营加一点解谜,硬是被玩成了“找茬游戏”。我上周闲得无聊下载了一个类似的,说是“边境警察”,结果进去一看,得,又是那个老套路。你得在成千上万的难民、游客里找出带违禁品的人。离谱。

有人分析说,这游戏的核心乐趣就在于那种“我是正义化身”的错觉。其实呢?全是bug和随机生成的垃圾物品。你明明看那个老头眼神飘忽,心里咯噔一下觉得有猫腻,结果人家包里就是一本破旧的《如何修理拖拉机》。我服了。

但这玩意儿为什么还能一直有人玩?我也琢磨了半天。后来我想通了,这其实就是电子版的“扫雷”加了个皮肤。你不需要思考太多,只需要机械地按X键或者F键。太真实了,打工人的精神状态大概就是这样吧,日复一日地重复毫无意义的操作,还要假装自己很重要。

不过最近我也看到不少吐槽,说现在的更新越来越离谱。据说有个新版本,直接把安检通道改成了流水线,速度要求极高。你手速稍微慢点,后面排队的NPC就开始骂街。那画面,绝了。有个视频里,博主因为没认出一个人夹带的一块奶酪,直接被系统判定“失职”,然后游戏结束。我就想问,奶酪算违禁品吗?这理由谁想得到?

再说说那个物理引擎,真的是让人笑掉大牙。有时候你只是轻轻碰了一下别人的文件袋,里面的纸片能飞出十八米远,然后全部糊在屏幕上,根本看不清字。这时候你就得无奈地叹气,然后重新开始这一关。行吧,这就是游戏的惩罚机制?

也有人觉得这游戏是在讽刺现实,说它影射了某些国家严苛的移民政策。这个说法挺上纲上线的,但我倒觉得没那么深奥。大家玩这个,多半就是喜欢那种“抓出坏人”的爽快感。哪怕那个坏人只是偷了一只袜子,你把它揪出来,心里也会有一种莫名的成就感。呵呵,人类就是这么奇怪的生物。

我还记得以前有个博主做视频,说这游戏能治好强迫症。我试了试,不仅没治好,反而因为找不到那个隐藏的金条,焦虑症都犯了。太真实了。有时候你明知道那个嫌疑人有问题,但他就是什么都不带,纯粹是为了恶心你。你说这设计是谁想的?简直是为了玩而玩。

算了不扯了,说了这么多其实就一句话。这游戏没啥深度,就是个消磨时间的垃圾快乐水。你要是真想体验那种紧张刺激的边境生活,建议你去看看纪录片。别在这儿跟一堆代码较劲了。毕竟,现实里的安检可比这严多了,而且还没法读档重来。你说是不是这个理?