为什么我要卖号
玩暗区突围整整一年，我费尽心思把角色升到了50级，攒了一套像样的装备和不少钥匙卡。但渐渐地，我发现上线不是为了开心，而是为了完成任务、怕掉等级。每次进地图都绷紧神经，游戏变了味。当我意识到这种状态时，我决定退出。直接弃游觉得可惜，毕竟号里还有我的心血，于是想到了卖号。
定价50元，不是随便写的
我刚开始挂的是150元，但挂了一个月只有几个问价的，都没下文。后来我逛了一圈交易区，发现像我这种没有稀有饰品和大量柯恩币的账号，就是最普通的。不想再耗下去，我一咬牙把价格改成50。同一时间有三个人来问。第一个问能不能先绑定他的手机，我拒绝了，因为风险太大。第二个问了很多细节后说考虑一下，就没了声音。第三个很干脆，问清几个关键点之后直接说可以走平台。
交易那一刻的复杂心情
平台担保交易，我把号给他，他确认收货，钱到我账上。一切只用了五分钟。但我看着对话框里的“交易完成”，手指停在鼠标上，没有想象中的轻松。我打开游戏列表，看着暗区突围的图标，想了想还是点了卸载。那50块或许只是一顿快餐的钱，但我知道我卖掉的，是我在这个游戏里一次次倒地又爬起的记忆。我之前一直没算过自己投入了多少时间，但那瞬间时间突然有了重量。
这个过程让我重新审视
后来和当时一起玩的朋友聊起来，他说五十块卖亏了，不如送给他。我笑了笑没接话。不是钱的问题，是我需要一个仪式，一段告别。朋友不理解，但我知道自己做了对的选择。他喜欢的是游戏，我喜欢的是那个曾经在游戏里拼命的自己。当那个自己消失了，号也就不再有意义。五十块，是我给过去画的一个句号。当然交易里也得长个心眼，我听说有人卖号后又被找回，被人追着骂。我庆幸自己遇到了一个靠谱的买家，没有后续纠纷。
现在偶尔还会想起在农场里蹲草丛的日子，但那已经不是我的世界了。暗区突围账号出号50，对我来说，数字很小，意义很大。
